堀田善衛『方丈記私記』（1~3章私抄）

　第1章。読み始めて、すぐに著者へ好感を持った。節度・優しさ・誠意、そして鋭い指摘。まず27歳「東京大空襲」惨状体験を、他人事のように感じていた自分がいたと述懐する。

　小生1歳の記憶。夏子ちゃんちの縁の下から見上げた空襲の空が「あぁ、きれい」と飛び出した（姉は「あんたは埼玉疎開中で、そんな事はない」と云うが～）。堀田はそんな体験を語って『方丈記』安元3年「京都大火」紹介に入る。

　～煙にむせびてたふれふし（倒れ伏し）、或は炎にまぐれてたちまちに死ぬ。（略）資財をとり出るに及ばず、七珍万宝さながら灰燼となりにき。（略）此たび、公卿の家十六焼たり。まして、其外はかずしらず。すべて都のうち三分の一に及べりとぞ。男女死ぬるも数千人、馬牛の類ひ辺際をしらづ。（小生筆写の明暦4年の『方丈記之抄』より）

　これら記述には、鴨長明の「なんでも見てやろうという野次馬（弥次馬）根性による精確な観察（ルポルタージュ）と、社会部ジャーナリスト的な眼がある」と指摘。小生は永井荷風の「偏奇館」炎上などを記す姿勢にも共通したものを感じる。著者はその突き放した眼の裏側に〝思想の萌芽〟ありと嗅ぎつける。

　次に引用テキストは日本古典文学大系版（西尾實校注）だと説明し、岩波文庫版（山田孝雄校訂）との違いを指摘。岩波文庫版では火元が「病人をやどせるかりや」で、西尾校注では「舞人を宿せる仮屋」になっていると記す。（巻末対談で五木寛之は～京都には東寺デラックスなる有名ストリップ劇場がある～などと言っている）。ちなみに小生の岩波文庫版は市古貞次校注で「舞人～」。小生筆写の山岡元隣『方丈記之抄』は「病人～」。

　さらに3年後の「京都大旋風」の長明記述は〝諸行無常〟よりワクワクした期待感があると読む。それも「心より先に足が動き、足に聞け」のルポライター的好奇心。さらに岩波文庫版「資財かずをつくしてそらにあがり」だが、西尾校注は「空にあり」。そこにはユーモラスで奇妙な絵が浮かんでくると記す。

　その感覚は、自身の東京大空襲直後の富岡八幡宮の体験に似ていると説明。焼け跡をひっくり返していた人々が、小豆色の自動車から降りてきた天皇に、土下座をして「陛下、私たちの努力が足りずに～」と謝っている。な・なんだ！それは逆ではないか。この逆転現象がまるでデカダンスの怪奇絵のよう。「空にあり」の奇妙さに通じると記す。それでいて人々の言動も真底のものと思う自身の心もあって、とても困惑したとも記す。

　大火、大地震、飢餓、辻風、戦乱、遷都を突き放して観る長明の記述には「政治の責任・人々の優情」ありで「政治であって政治ではない厄介な日本の政治」が描かれている。それが日本人の思想の根源＝骨がらみくい込まれている。そこをえぐり出す作業が必要だろうと指摘していた。